每年臘月,養(yǎng)蜂人簡(jiǎn)守銀夫婦倆便收拾好行囊,踏上跨越大半個(gè)中國(guó)的“追花之旅”。
一年下來(lái),簡(jiǎn)守銀和他的蜜蜂要轉(zhuǎn)場(chǎng)6次。從四季如春的彩云之南到煙花三月的秦淮河畔,而后一路向西北而行,在阿勒泰山脈下追尋“甜蜜事業(yè)”。待到8月底回到四川成都,他的“追花之旅”近1.5萬(wàn)公里。
一年“追花三萬(wàn)里”,無(wú)限風(fēng)光收眼底。采得百花成蜜后,為誰(shuí)辛苦為誰(shuí)甜。
如同今夏熱映的電影《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》,簡(jiǎn)守銀同李白、杜甫、高適等詩(shī)人一樣,歷經(jīng)風(fēng)雨坎坷,閱覽一路大好山河。待各地花期過后,再回首一年的旅程,也如同“輕舟已過萬(wàn)重山”。
雙向奔赴的“甜蜜”
夏末秋初的新疆,美不勝收。
天山北麓,新疆阿勒泰市20多萬(wàn)畝向日葵競(jìng)相綻放。金色的花海與群山相映,構(gòu)造出恬靜的田園景致,讓人流連忘返。
花海不但吸引了廣大游客前來(lái)打卡,也吸引了大批蜂農(nóng)到這里“追花逐蜜”。對(duì)養(yǎng)蜂人來(lái)說,新疆是福地,花類多、花期長(zhǎng),在這里放蜂,不但出蜜量高,而且蜜質(zhì)極好。
今年54歲的簡(jiǎn)守銀帶著200多箱蜜蜂,6月初就早早入疆。從南瓜、葫蘆、籽瓜,再到沙棗、野枸杞、鈴鐺刺,兩個(gè)月來(lái)他帶著蜂群,把能采到的花類采集了一個(gè)遍,最后的重頭戲就是葵花。
“在全國(guó)所有的蜜源地中,最歡迎蜂農(nóng)的就是阿勒泰了,因?yàn)橄蛉湛蕾嚸鄯涫诜?#xff0c;如果沒有授粉的話,葵花子產(chǎn)量就會(huì)少不少。所以當(dāng)?shù)氐姆N植大戶每年都提前邀請(qǐng)我們來(lái),還會(huì)給我們授粉費(fèi)。”簡(jiǎn)守銀說。
他告訴記者,一個(gè)蜂箱大約能完成10畝地的授粉作業(yè),他的200多箱蜜蜂能覆蓋2000多畝向日葵,按照整個(gè)花期一個(gè)蜂箱200元或者一天10元錢的租金計(jì)算,單單授粉這塊的收入就有4萬(wàn)多元。此外,這兩個(gè)月還有近3噸的蜂蜜產(chǎn)出,也是一筆不小的收入。
對(duì)于向日葵種植戶而言,這筆錢他們也樂意花。相較帶來(lái)的增產(chǎn),每畝20元左右的授粉費(fèi)只是很小的成本開支,“可比買化肥農(nóng)藥省錢多了”。蜂農(nóng)有收入,農(nóng)戶能豐收,這是一個(gè)雙向奔赴的“甜蜜事業(yè)”。
“我們給莊稼人授粉,他們都很開心??吹剿麄冮_心,我們也從心底里感到高興?!焙?jiǎn)守銀的妻子楊學(xué)會(huì)說。
作為跟蜜蜂打了30多年交道的老蜂農(nóng),簡(jiǎn)守銀早已摸索出自己的“追花”路線——每年12月底,夫婦倆從四川成都郫都區(qū)(原四川郫縣)的家中出發(fā),帶著蜂箱和可拆卸的簡(jiǎn)易活動(dòng)板房,找來(lái)一輛大貨車,前往云南普洱繁蜂。
兩個(gè)月后,當(dāng)蜂群壯大數(shù)倍時(shí),四川等地的油菜花也開了,于是夫婦倆返回四川老家。3月,他們?cè)俅纬霭l(fā),到江蘇繼續(xù)采集油菜蜜。4月到河南采集桐花蜜,5月來(lái)到陜西關(guān)中地區(qū)采集槐花蜜,6月則入疆采集“百花蜜”。
多年來(lái),簡(jiǎn)守銀夫婦倆的足跡踏遍了全國(guó)大半省區(qū)。每到一處,卸下蜂箱安頓完畢后,他們便跨上摩托車在周邊玩耍一番,這也是夫婦倆難得的休息時(shí)間。
可與輕裝上陣的游客不同的是,夫婦倆四處追趕花期的背后,是生活的不易。過去幾年間,受多方影響,不少養(yǎng)蜂人離開了這個(gè)行業(yè)。
“比如阿勒泰的喀納斯、五彩灘景區(qū),我們舍不得花門票錢進(jìn)去,也就是在外面看一下景色。”楊學(xué)會(huì)說,“養(yǎng)蜂人本身就是靠天吃飯,每年2月至8月的收入要供一家人全年開銷。情況不好的話,連越冬費(fèi)都湊不夠?!?/p>
“甜蜜”背后的艱辛
養(yǎng)蜂人的艱辛不止于此。
簡(jiǎn)守銀來(lái)自成都市郫都區(qū)。過去,當(dāng)?shù)仞B(yǎng)蜂者眾?!斑€沒承包到戶之前,我們縣里、公社和生產(chǎn)大隊(duì)到處都是養(yǎng)蜂的?!?/p>
家中人多地少,一個(gè)壯勞力分到的八分地難以撐起生計(jì)。19歲時(shí),只有初中文憑的簡(jiǎn)守銀便拜師學(xué)藝,跟著當(dāng)?shù)匾晃火B(yǎng)蜂師傅學(xué)習(xí)。技藝初成后,學(xué)過木匠的簡(jiǎn)守銀動(dòng)手做了蜂箱,賣掉了家中的一頭牛,用得來(lái)的1000元錢買來(lái)20匹蜜蜂及飼料,開始獨(dú)自闖蕩。
不過,單槍匹馬又欠缺經(jīng)驗(yàn)的他,在頭一年即吃下“敗仗”。頑強(qiáng)的簡(jiǎn)守銀不甘就此失敗,又在來(lái)年卷土重來(lái),自此開啟了30多年的養(yǎng)蜂人生。
養(yǎng)蜂人的日常生活尤為艱苦。長(zhǎng)期在野外生活,簡(jiǎn)守銀每日自己撿柴和煤塊,就地刨坑生火,吹起鼓風(fēng)機(jī)做飯,“有時(shí)甚至連鍋燒了個(gè)洞都沒發(fā)覺”。
和其他養(yǎng)蜂人一樣,簡(jiǎn)守銀過去一直住在搭起的帳篷里。簡(jiǎn)陋的“屋頂”遇到風(fēng)雨天氣就會(huì)遭了殃,有時(shí)睡醒后,甚至還會(huì)發(fā)現(xiàn)田間的耗子爬上了床頭。如此環(huán)境下,能痛快利索地沖個(gè)澡更是奢望。
啃干糧、喝冷水……年輕時(shí)的簡(jiǎn)守銀很難吃到一頓熱乎的正餐。這兩年,上了年紀(jì)的簡(jiǎn)守銀身體不如以往,胃病等大大小小的毛病開始“找上門來(lái)”。他和妻子商量許久,終于花兩萬(wàn)元置辦了一間折疊鐵皮板房。不足五平方米的室內(nèi),只有一張雙人床、一張折疊桌、幾張小凳和些許家電,在天地曠野之間撐起了夫婦倆的生活。
簡(jiǎn)守銀性格開朗,始終對(duì)生活充滿樂觀。“我可能是全國(guó)養(yǎng)蜂人中唯一能住板房的?!币痪浜?jiǎn)單的玩笑話,道出了養(yǎng)蜂人的不易。
每逢養(yǎng)蜂轉(zhuǎn)場(chǎng),是夫婦倆最為忙碌的節(jié)點(diǎn)。
轉(zhuǎn)場(chǎng)距離動(dòng)輒數(shù)千里。由于蜂群晝出夜歸的習(xí)性,運(yùn)送蜂箱的車輛必須在白天不間斷行駛,否則蜂群就會(huì)飛出蜂箱。一旦蜂群離巢,這時(shí)唯一的選擇只能是就地等待,直至天黑蜜蜂歸巢,可如此便會(huì)耽擱了花期。
因此,簡(jiǎn)守銀一般會(huì)聘用兩位司機(jī),在天亮前出發(fā)趕路程,直至天黑。每次轉(zhuǎn)場(chǎng)周而復(fù)始。
一次,他們從陜西準(zhǔn)備前往黑龍江,簡(jiǎn)守銀卻在裝車途中摔傷了腰。劇烈的疼痛讓他無(wú)法動(dòng)彈,但時(shí)間緊迫,為了追趕花期,他堅(jiān)持隨車,在路上苦熬了兩天,直到抵達(dá)東北才去就醫(yī)。
丈夫的“玩命”楊學(xué)會(huì)看在眼里,她在背后總是十分心疼。“蜜蜂就是他的命,就是讓他在家待著他也待不住,要是我的話早就不養(yǎng)了?!?/p>
“家里老人要看病,孩子要上學(xué),如果我們撂挑子,一家人的生活就沒法維持了?!焙?jiǎn)守銀說,自己也曾想換個(gè)行當(dāng),可年歲愈增,如今也很難找到合適的機(jī)會(huì)。
收獲甜蜜愛情
行當(dāng)艱辛如此,使得不少養(yǎng)蜂人都常年孤身一人在外。
年輕時(shí),很少有人敢攬下這樁“難事”,主動(dòng)為簡(jiǎn)守銀說媒。也有相處過的女方,在了解到他的不易后望而卻步。
幸運(yùn)的是,在獨(dú)自養(yǎng)蜂近10年后,簡(jiǎn)守銀遇見了如今的妻子楊學(xué)會(huì),收獲了愛情的甜蜜。
上世紀(jì)90年代末,簡(jiǎn)守銀總會(huì)在每年9月左右結(jié)束大半年的忙碌,來(lái)到四川都江堰育蜂休養(yǎng)。在那里,簡(jiǎn)守銀與楊學(xué)會(huì)的哥哥有了來(lái)往。
一連兩三年的相處,哥哥對(duì)為人厚道老實(shí)的簡(jiǎn)守銀十分認(rèn)可,便有意撮合兩人。當(dāng)時(shí)的楊學(xué)會(huì)并不了解養(yǎng)蜂人的辛酸,她一度覺得這個(gè)行當(dāng)輕松有趣。
“結(jié)婚前,我從來(lái)沒真正接觸過蜜蜂,所有的活都是他在干,我還覺得養(yǎng)蜂很好玩?!睏顚W(xué)會(huì)回憶。
直到婚后開始陪伴丈夫走南闖北,照料蜜蜂,楊學(xué)會(huì)才真正體會(huì)到其中的艱辛。她首先要克服的是對(duì)蜜蜂蜇人的恐懼,“我之前根本不知道蟄一下會(huì)這么疼”。
起初,每當(dāng)搬家轉(zhuǎn)場(chǎng)或天氣突變時(shí),躁動(dòng)的蜂群會(huì)讓她陷入痛苦,“一天蟄幾十下的時(shí)候都有”。2006年,夫婦倆正在田間的帳篷中吃飯,農(nóng)戶家的一頭驢誤入不安的蜂群之中,不一會(huì)便被蟄死,夫婦倆不得不為農(nóng)戶賠償了幾千塊錢。
楊學(xué)會(huì)被蟄得渾身腫脹,可依舊選擇同丈夫攜手相伴。一年四季,穿越冬夏。她總是穿著長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲和厚襪子,將自己裹得嚴(yán)實(shí)。她不止一次對(duì)記者說,盡管養(yǎng)蜂并非自己所愿,但“我們是一家人”。
她開玩笑稱,自己早已對(duì)被蟄習(xí)以為常?!岸际且患胰肆?#xff0c;我也不可能站在一旁看他受罪。”
行走四方,細(xì)致入微的楊學(xué)會(huì)每到一處,總愛去當(dāng)?shù)氐娜沼冒儇浬虉?chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。每次都能淘些物美價(jià)廉的“神器”,簡(jiǎn)守銀昔日粗糙簡(jiǎn)陋的生活自此在妻子的照顧下大變了樣。
“雖說出門在外,哪里都沒家里好,但生活終究是自己過出來(lái)的?!彼f。太陽(yáng)能、熱得快……在楊學(xué)會(huì)的操持下,一間板房在天南海北的野外撐起了家的模樣,夫婦倆孤寂的生活得以不被外界拋下太遠(yuǎn)。
在妻子的全力扶持下,簡(jiǎn)守銀的養(yǎng)蜂事業(yè)逐步壯大,從起步時(shí)的不到50箱,發(fā)展到如今的200多箱。
一年中多半時(shí)間在外,兒子成了夫婦倆最大的牽掛。他們不得不一直將孩子托付給家中老人照顧。“為什么別人的爸爸媽媽不用出遠(yuǎn)門?”孩子上幼兒園時(shí)的一句話,曾讓夫婦倆無(wú)言以對(duì),痛在心里。
“我兒子從小就獨(dú)立。有時(shí)候?qū)W校老師讓家長(zhǎng)簽字,他找不到人就自己簽,上大學(xué)報(bào)到也是一個(gè)人去的,這也是沒辦法的事情?!睏顚W(xué)會(huì)說。
夫婦倆錯(cuò)過了孩子成長(zhǎng)的大半時(shí)光。懂事后,兒子也只有暑假時(shí),才能和父母結(jié)伴而行,幫助煮飯洗碗的同時(shí)游歷祖國(guó)山水。時(shí)光飛逝,如今即將大學(xué)畢業(yè)的孩子,選擇參軍入伍,一家人團(tuán)聚的時(shí)光愈發(fā)稀少。
人情比蜜甜
行走在外,夫婦倆最為直觀地感受到人情冷暖。常年漂泊四方,每到一處收獲的熱情招待,夫婦倆都感恩在心。
“養(yǎng)蜂事業(yè)”為他人帶去甜蜜??捎胁簧俅?#xff0c;夫婦倆碰到不懷好意的人前來(lái)“碰瓷”,而他們總會(huì)選擇息事寧人?!坝械恼f是被我家蜜蜂叮了,一包煙、一瓶酒的,總想問我們索要點(diǎn)什么?!?/p>
多年前,夫婦倆第一次來(lái)到青海省河南蒙古族自治縣。彼時(shí)的他們?nèi)松夭皇?#xff0c;更從未與當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族牧民打過交道。
在一處駐停的草原上,忐忑不安的夫婦倆灌了一罐蜂蜜,留給牧場(chǎng)主人作為禮物。沒想到的是,那位藏族牧民立馬送來(lái)牛肉回禮。一來(lái)二去,簡(jiǎn)守銀和妻子卸下防備,兩家人迅速熟絡(luò)起來(lái),成為交心好友。
“他們很熱情,還經(jīng)常邀請(qǐng)我們?nèi)ゼ依镒隹?#xff0c;臨轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)還給我們送來(lái)酥油道別?!焙?jiǎn)守銀說。
這段友誼一直持續(xù)下來(lái)。在得知藏族牧民的侄女來(lái)成都求學(xué)時(shí),夫婦倆推掉所有事,專程帶著孩子在成都游玩一番。
2019年初到新疆時(shí)同樣如此。
“當(dāng)時(shí)朋友給了一個(gè)當(dāng)?shù)厝说穆?lián)系電話,我就從陜西一路來(lái)到了阿勒泰地區(qū)哈巴河縣。”簡(jiǎn)守銀說。
未承想,夫婦倆到達(dá)后無(wú)法和聯(lián)系人及時(shí)取得聯(lián)系。人生地不熟的兩人正在發(fā)愁,卻在當(dāng)?shù)匾婚g早餐館得到熱情幫助。一名當(dāng)?shù)氐乃苷竟ぷ魅藛T在得知夫婦倆是千里迢迢而來(lái)的養(yǎng)蜂人后,立馬幫助協(xié)調(diào)了種植戶?!靶陆@邊很歡迎我們養(yǎng)蜂人授粉,人也都很好?!焙?jiǎn)守銀說。
在養(yǎng)蜂人內(nèi)部,大伙兒也像蜂群一樣互相幫助。平時(shí)幫襯著買菜送水,照顧蜂場(chǎng),遇到特殊困難時(shí)則出人出力,抱團(tuán)取暖。
“大家這幾年都很不容易,可能慢慢地也不會(huì)有這么多人走南闖北養(yǎng)蜂了?!焙?jiǎn)守銀說。
養(yǎng)蜂迎來(lái)變革
簡(jiǎn)守銀說,交通運(yùn)輸是養(yǎng)蜂人的命脈所在。由于他們要頻繁給蜜蜂“搬家”,如果在花期結(jié)束時(shí)沒能及時(shí)轉(zhuǎn)場(chǎng)趕到下一個(gè)蜜源地,沒有蜂蜜產(chǎn)出事小,還有可能給蜂群的存活帶來(lái)毀滅性打擊,半點(diǎn)馬虎不得。
可是,蜂農(nóng)放蜂的地方往往是田間地頭或荒郊野外,想要及時(shí)找到大貨車給蜜蜂“搬家”,并不是件容易事。而且蜂農(nóng)群體往往都集中在特定時(shí)間段調(diào)車,這種用車高峰期“往往出高價(jià)也難以找到車”。
前些年每到花期將近,簡(jiǎn)守銀夫婦倆都會(huì)往各地物流園跑,提前找車約定時(shí)間,費(fèi)時(shí)費(fèi)力不說,偶爾還會(huì)遇到司機(jī)“放鴿子”。后來(lái)他開始和各地信息服務(wù)中介建立聯(lián)系,但常常會(huì)被收取一兩百元信息服務(wù)費(fèi),這讓節(jié)儉到在野外自己下面條、煮米飯的簡(jiǎn)守銀感到“肉痛”。
不過,隨著近年來(lái)數(shù)字經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,一批數(shù)字貨運(yùn)平臺(tái)應(yīng)運(yùn)而生,再加上日益便捷的交通與物流體系,養(yǎng)蜂人終于不用再為轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)找車發(fā)愁。
近兩年,簡(jiǎn)守銀開始嘗試用手機(jī)線上發(fā)貨找車,他切身感受到數(shù)字貨運(yùn)發(fā)展帶來(lái)的便利。
“我只需要在手機(jī)上發(fā)布車型要求、位置等信息,很快就有司機(jī)聯(lián)系我?!彼f,“信息費(fèi)用每次才兩三元錢,省時(shí)省事還省錢?!?/p>
相關(guān)數(shù)據(jù)顯示,中國(guó)養(yǎng)蜂人群體約30萬(wàn)戶,其中至少三分之一為轉(zhuǎn)場(chǎng)蜂農(nóng),他們長(zhǎng)年累月奔波在外,追求大自然饋贈(zèng)的甜味劑,同時(shí)也尋求著自身的生存發(fā)展。數(shù)字貨運(yùn)模式讓蜂農(nóng)們能更便捷、更穩(wěn)定、更高效地給蜜蜂“搬家”。
行走在寬敞平坦的高速公路上,簡(jiǎn)守銀對(duì)比發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在的物流成本同上世紀(jì)80年代剛涉足養(yǎng)蜂行業(yè)時(shí)不可同日而語(yǔ)?!爱?dāng)時(shí)從成都到漢中有500多公里路,承運(yùn)的老東風(fēng)短卡車都要1000多塊錢?,F(xiàn)在我們習(xí)慣用的9米6的長(zhǎng)車也才2000多,平均一個(gè)蜂箱只用花10塊錢。”
“全國(guó)各地的人民都在發(fā)展,我們也一樣?!焙?jiǎn)守銀說。從當(dāng)年視為珍寶的自行車,再到后來(lái)的摩托車,又“升級(jí)”為如今的皮卡車,夫婦倆如今不用和卡車司機(jī)擠著度過難熬的分分秒秒,可以更為舒適地伴蜂而行。
如今,盡管身邊的一些老伙計(jì)已不再奔波,開始在家中享受兒孫繞膝之樂,簡(jiǎn)守銀依舊打算繼續(xù)用汗水澆筑自己心愛的“甜蜜事業(yè)”。
“我是生命不息,養(yǎng)蜂不止?!彼χf,“只要身體允許,我就會(huì)一直干下去。”(記者孫哲 何軍)
相關(guān)稿件